天刚蒙蒙亮，信阳市商城县鄢岗村桂桥组的一间平房里，63岁的吴庆珍就轻声轻语地起了床。她小心翼翼地穿过堂屋，推开东厢房的木门，轻手轻脚地走到床边，给床上的姜万生翻身、擦背。这个动作，她已经重复了整整二十年。

那还是1984年，吴庆珍嫁到姜家的时候，就知道小叔子姜万生有些不一样。他患有先天性智力障碍，总是坐在堂屋门槛上，见人就咧着嘴笑。那时候，公婆还健在，吴庆珍只是帮忙做些缝缝补补的活儿。直到2003年公婆相继离世，婆婆临终前紧紧攥着她的手，浑浊的眼睛里淌着泪，那一刻，吴庆珍才真正明白了“长嫂如母”的分量。

从那以后，这个只有小学文化的农村妇女，就成了“专职护工”。每天凌晨，她先给姜万生换下尿湿的床褥，再赶在鸡鸣前生火煮饭，并独创了一套“三翻六拍”护理法：每隔两小时翻一次身，每次拍打六个穴位促进血液循环。堂屋墙上挂着一本泛黄的日历，上面密密麻麻地记着护理要点：“初八剪指甲”“十五剃头”“廿三换床褥”。因为她的精心照料，姜万生从未得过褥疮，连村医都忍不住啧啧称奇。

有一次，姜万生突然高烧不退，吴庆珍整夜守在床边，用酒精给他擦身降温。直到天亮，她才发现自己也发着低烧，但她却不以理会。最难熬的是冬天换洗被褥，姜万生常常半夜把大小便弄得满床都是。每次清洗都是一种痛苦，刺骨的河水锥裂了吴庆珍的双手，但她挨过了一冬又一冬从未抱怨过一句。

最让邻里动容的是2008年除夕。那天，吴庆珍正在灶台前忙着准备年夜饭，突然姜万生抽搐起来，一口秽物喷溅在刚包好的饺子上，她没有一丝责怪和打骂，而是第一时间先给小叔子作紧急处理。等安顿妥当，已经是深夜了。大儿子红着眼眶说：“妈，等我们有能力了，以后我们一起帮您照顾叔。”村干部也曾多次建议吴庆珍把小叔子送到敬老院，但都被她婉言谢绝了，因为她忘不了婆婆临终前那凝望的眼神。

如今，一晃几十年过去了，吴庆珍带大了三个儿女，也养大了丈夫的弟弟，自己也从一个朝气蓬勃的青年妇女变成了年过花甲的老人。但她依然坚持亲手给姜万生剃头刮胡子。村里人都说，姜家老屋里飘着的不仅是炊烟，更是一个普通农妇用半辈子守护的人间温情。（通讯员：梅继元）